Rencontrer, sans en étre averti, au détour d'un bois, a I'aplomb d’'un champ ou 4 la trouée d'une
clairiére telle sculpture de Frangois Méchain ne pourrait manquer de provoquer chez le spectateur moyen — caté-
gorie dont je ne m'exclus guére — quelques interrogations sur les mobiles d'un tel assemblage. Soit I'on est en pré-
sence de quelque méthode de collecte ou de moisson, suivant une technique savante qui la distingue d'une autre
région ou d'une autre corporation; soit I'on est confronté aux facéties de quelques robinsons d'école buissonniére,
drélement appliqués cependant; soit il sagit de quelque rituel ancestral renvoyant aux temps ol I'on questionnait
la forét, ot la forét répondait, ol les anciens élevaient i la divinité tel chéne, tel rocher quand ils ne construisaient
pas un tumulus. Enfin, il pourrait s'agir aussi d'un caprice de la nature, d'une fagon qu'elle aurait de se rappeler a
notre attention en refusant ces haies taillées, ces sentiers balisés, ces prairies moissonnées, en secouant soudain son
pelage, en redressant I'échine et I'écorce comme un animal blessé.

Ce qui étonne ensuite, c'est I'apparent désordre de I'entreprise, sa spontanéité, son urgence,
impression vite démasquée par la révélation d’'une minutieuse organisation du matériau, extrait du lieu et rarement
importé. En ce sens, Frangois Méchain lorsqu'il élit un site tient compte de ses ressources pour en livrer la syn-
thése et trouver un dérivatif au cercle des saisons. Au point que, pour lui, le paysage, au sens géographique ou
historique du terme, revét une égale importance a ce qui le compose, ses éléments physiques, géologiques ou
végétaux.

L'autre impression est celle, non d'une soumission de la nature, ou de I'assouvissement a un acte
sculptural, mais bien d'une expansion de celle-ci, d'une révolte ou d'un sursaut dont l'artiste n'aurait été que l'ins-
tigateur, l'activiste. Les possibilités de la nature, voici qui anime Méchain, car I'espoir d'en étre un temps le
secret démiurge.

Voici plus de vingt ans, ses Equivalences associaient selon une construction verticale quatre a six
photographies, agencées pour une lecture panoramique, soit du ciel a la terre, en captant quelques éléments sus-
ceptibles de déclencher par analogie un processus poétique: d'un ciel nuageux aux moutons d’'une prairie, le syllo-
gisme opérait A la fois sur le langage et sur I'image (Equivalence, 1978), en abolissant la frontiére, bien que la nette




séparation entre chacun des clichés ainsi construits ne cachait rien de I'organisation de I'ceuvre, et niait a la photo-
graphie quelque objectivité, quelque référence au réel.

Ainsi, au Québec, cette concentration de coniféres dressés et serrés, élagués en périphérie mais
feuillus au centre, comme épargnés par une guerre ou un fleuve, qui se regrouperaient pour affronter un assaut final
(Chemin au Porc-épic, Canada, 1990). De méme, ce rouleau d'herbes et de plantes qui semble s’avancer  la conqué-
te des collines autour d'Athénes ou étre I'ultime témoin végétal d'une ville disparue (Kaissariani, Gréce, 1993). Je
songe aussi en cette expression d'un sentiment de «rebellion naturelle» i la Sculpture fiction n° 7 (France,1988),
dressée comme un copeau sur la planche du xylographe, tentacule dérisoire pour menacer le ciel, a ce Double Néga-
tif (France, 1995), diptyque photographique présenté en positif et en négatif selon une prise de vue différente et
montrant, s'enroulant sur les branches maitresses d'un arbre, deux bandes de gazon prélevées du sol.

Ailleurs, c'est I'observation d'une colline boisée a I'horizon qui suscite la réalisation d'une sculp-
ture accumulant branchages et troncs pour reproduire a I'avant-plan I'ondulation du décor (La Riviére Noire, Cana-
da, 1990), ceuvre imperceptible, presque camouflée qui échapperait au spectateur distrait si la photographie ne venait
nous en proposer une formulation explicite, simulacre encore de la montagne en réduction.

Le probléme de I'échelle de réduction se retrouve également décliné dans les Piéges d lumiére réa-
lisés pour Chicoutimi au Canada, grandes corbeilles tressées de branchages, posées comme des nids dans I'herbe,
ou formulé jusqu'au piége par les «coins», considérablement agrandis par le tirage photographique, et dressés comme
des totems.

L'on songe au land art bien siir, mais c'est, & quelques exceptions prés, a une vision plus intime que
convie Frangois Méchain, 4 une conception de pisteur plus que de paysagiste allant jusqu'a I'étude, dans ses Terri-
toires / Traouiero (1992), du bruissement et de la tension d'un feuillage, reproduit comme pour une legon de physique
avec ces mots «flexibilité», «résistance» que le tronc sépare, ou liant entre elles d'un cordon blanc les branches
d'un chataignier pour en suggérer sous |'apparente immobilité la force et la tension.

Car c'est pour Frangois Méchain un autre aspect, une autre tentation peut-étre, que l'intervention
du mot dans les images, comme en cet écran fragile de branchages qu'il tend au Canada entre Toronto et I'lle ou il
se tient, y superposant deux définitions rédigées en anglais du mot «ile».

Que Frangois Méchain vive au Pays de Jacques Chardonne, celui réputé ot I'on prend le temps de
vivre et de voir, n'est pas pour me déplaire, en cette faculté qu'il a d'observer avant que d'agir, en sa compréhension
et son accord avec le paysage.

Me relisant, je m'apergois au terme de ce texte avoir peu parlé de photographie. Est-ce, dans le
cas de Méchain, important de savoir s'il est un sculpteur qui photographie ou un photographe qui sculpte ? La pho-
tographie est pour lui un élément du processus amenant I'ceuvre, ce processus qui va de la promenade i la recherche
du site jusqu‘a la réalisation de l'installation, son devenir ou sa destruction. Ce n'est pas tant une image du souvenir
qu'en fixe Méchain, mais une autre possibilité qu'il offre 4 I'ceuvre, un autre état, un compromis entre ce qui n'est
pas et ce qui ne sera plus.
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