« L"HEROISME DE FRANCOIS MECHAIN »

(pour « L’enjeu du site : morceaux choisis », galerie Séquence, Chicoutimi, Canada, 19 mai - 23 juin 1995)

Francois Méchain fait mentir le proverbe « cent métiers, cent miseres ». Car a considérer le
travail qu’il accomplit pour réaliser ses photographies superbement irréelles, il est tout a la
fois paysagiste, jardinier, géometre, terrassier, blicheron, batisseur, sculpteur (et
simultanément land - artiste, modeleur d’artefacts et installateur), architecte (d’extérieur,
comme il y a des architectes d’intérieur) et finalement photographe (mais la encore homme
orchestre, preneur de vues, développeur, tireur et retoucheur, si besoin est). Tout cela parce
que Frangois Méchain est un homme a responsabilités, exigeant et perfectionniste, qui veut de
ses yeux voir venir et de ses mains, mener a bonne fin ses projets. Car il est aussi concepteur,
inventeur, réveur d’utopies réalisables, poéte au plein sens étymologique de celui qui fait,
accomplit.

Un pocte, c’est aussi, depuis Homere au moins, celui qui sauve de 1’oubli I’histoire des
événements, qui assure la mémoire des passions et des sentiments, des pulsions et des
réflexions, des désirs et des regrets qui entrainent I’homme dans ses engagements et ses
détachements. La poésie est une lutte contre la loi d’entropie qui voue toute réalité¢ a
disparition. Evidemment il ne suffit pas de vouloir transmuer le périssable en durable pour
faire ceuvre poétique; il faut savoir choisir ce qui touche profondément I’imaginaire; il faut
pouvoir le dire de fagon & en assurer durablement le souvenir; il faut faire ceuvre, et non pas
constat, rapport ou proces-verbal.

On comprend aisément que par essence, la photographie participe a cette ambition pathétique
et grandiose de lutter contre I’entropie qui nous emporte, nous et les songes dont est fait notre
étoffe, comme dit Shakespeare. On saisit aussi pourquoi lorsque la photographie se déclare le
double du réel, elle est vouée a disparition.

Or I’entreprise de Francois Méchain est, dés 1’origine concernée par la lutte contre la loi fatale
de la perte qui touche également la nature et les institutions humaines. Elle la contredit dans
son principe, installant des volumes géométriques rigoureusement délimités dans I’univers
végétal et minéral qui ne connait que I’irrégulier et le continu. Elle la contre dans son action,
mimant ses effets pour mieux en renverser le sens, a la « Riviere Noire », par exemple, ou
I’accumulation de troncs et de branches d ’épinettes et de bouleaux dont le sommet rime avec
les inflexions de la créte de la colline voisine rappelle avec une insistance réitérée par chaque
morceau de bois que tout processus de destruction 1’est aussi de construction et que c’est par
I’usure du temps que se batissent les paysages. Elle la contrebat enfin symboliquement
lorsque a « Kaissariani » Frangois Méchain installe dans la garrigue un immense trait d’union,
cylindre fait des ¢léments mémes de la friche, qui lie visuellement I’ Acropole et 1’antique
Parthénon au site du village moderne couronné de son église, semblant contredire par 1a le
pessimiste cri de douleur de Valéry, le corrigeant en un « civilisations nous voyons
maintenant (hic et nunc en photographie) que vous n’étes pas mortelles ».

Sans doute le plus subtil et le plus démonstratif de ce travail métaphysique et métahistorique
de Frangois Méchain est-il celui ou il met en scéne non pas les matériaux de la nature, mais



les principes mémes qui les fagonnent. Au « Chemin du Porc-épic » il agence un
parallépipede d’épinettes, sorte de dernier carré « la garde meurt mais ne se rend pas », qui est
comme un monument lyrique a la puissance de la pousse, a la force vitale, a tout ce qui dans
la nature s’oppose a 1’abattage et a ’abattement, a I’affaissement et a I’effondrement, a la
mise a terre et a la mise a mort. A Calais sa « Machine Végétale » manifestait toutes les
tensions et toutes les €lasticités, toutes les forces de résistance et de réversion qui permettent a
I’arbre d’assurer son port et de triompher de 1’invisible ennemi dont parle Baudelaire, vent de
la mer ou vent de la mort, ¢’est tout un.

Naturellement ces triomphes sont relatifs : la nature naturante est indissociablement
mortiférante; les sculptures de Frangois Méchain - chaque légende de leurs photos, par
volonté expresse de 1’auteur, le rappelle - sont éphémeres. C’est alors que le photographe
prend le relai du sculpteur et fixe 1’état des lieux en une image unique et définitive. Comme
toute photographie celle-la est fragmentaire, restreignant le paysage au cadrage, partiale,
imposant un point de vue particulier, fallacieuse, changeant en un monument
irrémédiablement arrété un bricolage nécessairement inachevé, mensongere, car faisant une
image d’éternit¢ d’une construction transitoire. Or c’est par la précisément que 1’ceuvre de
Francois Méchain acquiert sa dimension poétique, par cette dialectique de 1’entropie niée et
du mensonge confirmé, par ce chiasme fonctionnel créateur de beauté et de sens, celui-ci
suspendu a I’illusion de celle-1a. Nul besoin de se référer a la théorie de I’art comme
mensonge d’Oscar Wilde ni de celui du simulacre de Jean Baudrillard pour autant; on sait
depuis Homeére qu’il faut que les héros soient mortels pour devenir immortels. La beauté
héroique des photographies de Francois Méchain tient, comme la grandeur des exploits
d’Achille, a la conscience lucide de la vanité de la lutte entreprise contre les lois de la fatalité.
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