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uter, ne pas orner, bref ne pas «trop en fairey,
hique de Frangois Méchain, ennemie de I'esthé-
tisme « paysager ». Cela ne veut pas dire que tous les
sens de I'artiste ne soient pas en alerte, que la perti-
nence du signifiant ne soit pas requise; c’est tout le
contraire. Seulement, il faut d’abord que les sensations,
non pas seulement visuelles, mais tactiles, olfactives, que
les impressions sonores et les mots qui surgissent et se
glissent entre les croquis et les épures d'une sorte de
carnet de bord (ou de voyage), il faut que tout ce maté-
riau épars précipite, qu'il se commue en silhouette. C'est
le portrait du lieu, ou plutét son empreinte, qui aurait
été comme raffermie par le sculpteur avant que le pho-
tographe (le méme homme) ne la saisisse. Portait ana-
logique, reconstitué, et non pas image prétendument
exacte.

Par le truchement de la sculpture, I'artiste ne cliche pas
un paysage, il se met photographiquement au diapason
d'un pays. Le paysage tire vers le pittoresque; le pays est,
lui, gouverné par des principes, il consiste en relations
que le regard et la réflexion essaient de faire venir au
jour; le paysage est plus ou moins séduisant, alors que
le caractére discriminant du pays est une rigueur quasi
mathématique (la mathésis, c’est |'acte méme d’apprendre,
de se retrouver, justement, dans la complexité des rap-
ports, jusqu’a y déceler une belle simplicité), une séveé-
rité qui vient de la tension qui lie entre eux des éléments
ou des pdles.Voyez comme Arkadia substitue presque
brutalement au décor des idylliques bergers la sauvage
grandeur du ciel d’ou peut surgir l'aigle et de la terre
ol rampent les serpents; ce pays de I'ours (arkos), il a
quelque chose d'archaique, de primaire. Les trois spheres
(pour moi «présocratiques ») disent ensemble le mou-
vement, comme si le monde ne cessait de dévaler dans >
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> sa propre pente, et 'imperturbable «toujours la» que
les Grecs nomment aidn. Etrange impression équi-
voque d’une extréme vitesse des choses revenant a
'immobilité.
Voici une autre ceuvre grecque, Kaissariani. La colline
prés d’Athénes porte un monastére; il est la, invisible,
dans le dos du regardeur — dont les yeux sont captivés
par un fat végétal crevant I'image comme un bélier ou
un pénis, ou encore comme un canon. Méme impres-
sion de dévalement et de repos atmosphérique, comme
si une inéluctable violence — dont le double caché est
le sacré — était le prix a payer pour une histoire qui,
quoique brisée, continue. Entre les touffes d’herbe du
premier plan et les lueurs blanches de la lointaine
Acropole, I'espace qui se rythme dans I'étagement des
collines est du temps développé. Ne cherchez pas une
allégorie, ni méme un symbolisme ni une moralité.
La géographie et I'histoire grecques viennent simple-
ment a coincider dans une métrique qui s’est
employée a rendre visibles des liens sous-jacents et
des dimensions latentes.
A la fois sculpteur et photographe, Frangois Méchain
arpente les pays auxquels il ne commande qu’en leur
obéissant. C'est bien dire que si la commande passe
par telle institution lorsqu’elle invite I'artiste a réali-
ser une ceuvre sur place, le commandement, lui, émane
des propriétés du lieu. Larpenteur prend en compte des
dimensions, dont toutes ne sont pas, il s’en faut, immé-
diatement visibles. C'est pourquoi le regard qui, dans
le viseur, anticipe la future photographie, est bien forcé,
avant d'en arriver a ce stade, de composer avec un faire
et un agir qui, souvent, s'accompagnent d’'une dépense
corporelle. Il importe au moins de marcher, de se
mettre en mouvement comme pour provoquer le pays
a en faire autant et a se révéler dans cet éveil commun
d’énergies croisées. Certes, il suffit parfois de rien, d’'une
légeére intervention ; d’autres fois, a I'échelle du pays (je
pense a la forét canadienne), il sera nécessaire, avant
de parvenir au moment ot le regard renseigné bascule
en acte photographique, de communier physiquement
avec la démesure.
Parmi les dimensions qui arment le regard du sculpteur-
photographe et I'aident a trouver le portrait oblique du
lieu, il y a I'équipe, le fameux Mitsein. Qui connait
Méchain, capable aussi de rester seul des jours et des
nuits dans la grande forét canadienne ou au fond du
Péloponnése, sait combien cette dimension lui importe.
Lauris et Chambre d’écoute sont, dans notre région, deux
exemples d’un collectif a I'ceuvre; il n’est pas unique-
ment sollicité pour exécuter, mais contribue de plein
droit aux premiéres esquisses mentales. Il n’y a qu'une >




régle: ne rien importer. Ne transposer que ce qui est
posé ici; ainsi les feuilles qui tapissent la salle transfigu-
rée en chambre d’écoute (Claudel avait bien raison de
dire que «I'ceil écoute») ont-elles été ramassées dans
la cour du lycée Pierre-Gilles de Gennes; de méme que
les troncs calcinés ou blanchis de Lauris ont été relevés
dans I'abord du chateau.

Depuis quinze ans, Méchain I'arpenteur voyageur s'impose
des énigmes, prend risques et mesures (et s'il tombait
un jour sur un pays aveugle et sourd?) et trouve son
compte (et le noétre) a sauvegarder des singularités
précaires. ™
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