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Die « grosse Kunst », die von der Renaissance bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts ihre Wirklichkeit als 
Mythos durchsetzte, nährte sich vom Glauben an die Allmacht des Schöpfers, der kraft seiner 
Vernunft (Poussin „Vorausschau“) oder seiner Imagination („Königin der Fähigkeiten“ nach 
Delacroix und Baudelaire) die Gestalten einer souveränen Vision unterwerfen konnte, sofern ihr eine 
wahrhaftige Interpretation der Natur zugrunde lag. Das Bild ist gewissermassen zunächst das Abbild 
eines Vorbildes, und die Verführung unserer Sinne leidet in keiner Weise unter dem Primat der Idee. 
Unsere Epoche, die endlos den Niedergang der Überzeugungen und die Entzauberung der Welt 
wiederkäut (jedoch ohne das erregend „Neue“, das die verschiedenen Formen des Modernen 
strapaziert und überstrapaziert hatten), neigt im Gegensatz oft dazu, sich – nach dem Unbewussten – 
auf den Körper als letztem Bürgen für eine hypersubjektive, immanente und grob triviale Legitimität 
zu berufen. Wenn von der Vorstellung (Gottes und des Subjekts) nichts bleibt, so ist wenigstens der 
Körper da, anstelle des gefallenen, mitunter monströsen und gotteslästerlichen Subjekts. Ich spreche 
hier kein Werturteil aus, ich stelle nur das Eindringen eines Topos fest und eines Rückgriffes auf ein 
deus ex machina, um die Leerstelle der Götter aufzufüllen.  
 
Die künstlerische Absicht François Méchain ist beispielhaft für eine Dialektik in actu zwischen der 
Ordnung der Begriffe, der Energie der Körper und der Macht der Dinge. Die Schöpfung führt sich als 
unitas multiplex ein, das bedeutet zunächst, sie muss sich nicht aufputschen und sich heftig auf eine 
entscheidende Instanz berufen (in dem Sinne, wie das Salonpublikum manchmal sagt: „ Jener arbeitet 
gerade am ...x“); es heisst ferner, sie gefällt sich darin, Beziehungen zu erfassen und zu formulieren. 
Schöpfen bedeutet eher verbinden als erzeugen. Es geht darum, Elemente, die einer zerstreuten oder 
überstürzten Wahrnehmung zu vereinen nicht einfallen würde, auf einander zu beziehen, indem man 
sie in ein wechselseitiges Spannungverhältnis setzt. Spannung ist Bindung, sagte Paul Klee. Ich 
möchte hier zeigen, wie die Einfachheit des Bildes die Kehrseite seiner Komplexität ist, und 
schliesslich wie die vom Blick des Künstlers aktivierte  Bindung sich im Ort auflöst, wobei sie durch 
das Tun des Bildhauer-Fotografen ihre Wahrheit übergeben wird. 
 
François Méchain, der auf Einladung französischer und ausländischer Institutionen zahlreiche Projekte 
in situ verwirklicht hat, liebt, wie er eingesteht, das Risiko, ja die Gefahrt, die der Auftrag jedesmal 
impliziert. Die Begegnung mit dem Ort gibt diesem zunächst alle Macht und entledigt den 
Gelegenheitsgast seines Gepäcks. Es gilt, alles an Ort und Stelle zu erfinden und zugleich gibt es 
nichts anderes zu „sagen“ als diese Stätten, die man begeht und erspürt, um sie möglicherweise zu 
versöhnen. Gewiss ist das Vorgehen Méchains weniger „religiös“ als zum Beispiel das eines Hamish 
Fulton; dennoch geht es sehr wohl darum, sich zu „verbinden“, nicht mit einer mystischen Natur, 
sondern mit eben diesem Ort, der eine Aufforderung aussendet, die weder von seiner Schönheit noch 
vom Pittoresken oder einem sich in ihm herumtreibenden Geist ausgeht. Woher kommt er dann, dieser 
mahnende Ortstermin ? Ausschliesslich von der Forderung, sich selbst zu finden, ohne geistigen 
Zusatz oder ästhetischen Schmuck. In diesem Sinn konnte Proust schreiben, dass der Künstler ein 
Übersetzer (ein Interpret) ist. Es geht um eine vollkommene Unterwerfung der Begriffe, der Noten, 
der verbalen Schlüssel (die der Künstler nach und nach auf sein Fahrtenbuch anzuziehen, zu 
magnetisieren sucht) unter das Eigentliche, unter eine Selbstheit des Ortes, die gewiss eine Vielfalt der 
Register akzeptiert (Namen, Gerüche, Entfernungen, Gesänge, Temperatur, Müdigkeit oder Euphorie 
des Körpers, Stoffe, Gewichte, Ideen, Geschichte usw...), jedoch keine Indexbindung an ein Genre, 
keinen verallgemeinernden Vergleich. Der Ort ist keine Landschaft (oder, einfacher gar, ein Land...); 
er ist ein Individuum (ich sage nicht: eine Person ...), das unermüdlich für jenen, der zu sehen und zu 
hören lernt, auf allen Klaviaturen sein Sein selbst ausspricht. Wenn ich „Arkadia“ (1991) oder 
„Kaissariani“ (1993)  anschaue, glaube ich intuitiv die Forderung Aristoteles’ – gegen den abstrakten, 
homogenen, isotropen Raum – zu verstehen, dass der Ort (topos) so genau den Körper der Dinge 



einhülle, dem Sein so nahe (protos) sei, dass er ihm angehöre (idios). Die Wahrheit dessen, was da ist, 
meinem bewegtem Körper, meinen Sinnen, meinen Gedankenspielen gegenwärtig, ist nichts anderes, 
als sein hier „idiotische“, also „erste“oder „nächste“ (protos) Wahrheit, die sich sicher als 
Zusammenfügen sinnlicher und sinnvoller Elemente in der lebendigen Selbstheit des Ortes gibt, jedoch 
keineswegs als Symbol, das das sinnlich Wahrnehmbare dazu verurteilt, unter der allgemeinen Idee zu 
ersticken. Dieses Werk bringt Sinn hervor; dieser ist jedoch nicht zu trennen von dem Gefühl, das der 
Blick des Künstlers aufzunehmen verstand, um es uns zu vermitteln. Ich schreib, die Fotografien 
Méchains seien zugleich einfach und komplex: die in Griechenland verwirklichten Projekte bezeugen 
es. Die „Gesichtspunkte“, die die beiden oben erwähnten Werke darstellen (ebenso wie die 
Papierskulptur für die Athener Galerie Alpha-Delta von 1996, der der Künstler unbeabsichtigt die 
Proportionen des Tempels der Athena-Nike gab), können, fern von jedem typisiertem Bild, eine 
Vielfalt von Lesarten vermitteln; es stört aber auch nicht, wenn sie an der Oberfläche bleiben (sagte 
Nietzsche nicht, die Griechen seien „oberflächlich aus Tiefe“), darunter verstehe ich für „Arkadia“ die 
herausgehobene Instanz der Ebene, die fest in den drei Sphären verankert ist, und für „Kaissariani“ 
den Pfeil, dessen weisses Ziel die Akropolis ist; vorausgesetzt, die Geographie, vereint mit der 
Geschichte, prägt den Blick des Betrachters, dann taucht zur Freude der Augen und des Geistes eine 
geometrische Poetik auf, in der Anaximander, Parmenides, Pythagoras, Platon und Aristoteles den 
ewigen Streit über den Vorrang der Gestalt fortsetzen (peras, die Grenze, rythmos, das Geformte) und 
/ oder des Bodenlosen (apeiron, arrythmiston), unerschöpflicher Vorrat an Möglichkeiten...Plastisch 
gesprochen stand Méchain Cézanne nie so nah, durch die Auflösung des Sichtbaren in seine 
ursprüngliche Elemente – Zylinder, Kegel, Sphären: und unter Elementen verstehe ich die 
„Mathematik“ – das heisst etymologisch den Akt des Lernens, mathesis, im Gegensatz zu jeder 
gewussten Wissenschaft - , aber ich lasse auch den materiellen, den chemischen, den atomitischen 
Sinn gelten... Form und Materie tauschen ihre Eheringe aus und schwören den Treueid... Es genügt 
also zu schauen: das heisst bereits es tun. 
 
 
Nichts hinzufügen, nicht ausschmücken, kurz „nichts übertreiben“, das ist die Ethik Méchains, Feindin 
des „Landschafts“ asthetismus. Das heisst nicht, die Sinne des Künstlers wären nicht allesamt 
mobilisiert, die begriffliche Schärfe wäre nicht erfordert; ganz im Gegenteil. Allerdings müssen sie 
erstens zusammen handeln, zweitens dürfen sie nicht den „Effekt“ suchen, sondern ein Zeichen setzen 
in Richtung der „Ursache“, das heisst des Ortes selbst. Offenbaren ist das Gegenteil von beweisen, 
ebenso wie die wahre Kunst sich nicht um ästhetisierende Prahlereien kümmert. Sowohl Fotograf wie 
Bildhauer, Wanderer, Aufzeichnungen machender Beobachter, Sammler vom Fremdheiten à la 
Montaigne – all das ist hier nicht zuviel. Gewiss muss die (ephemere) Skulptur der Fotografie 
vorausgehen. Nichtsdestotrotz ist der Mensch, der hier und jetz formt, allein am Ort, die Gesten der 
alten Menschenaffen – pflücken, knüpfen, klettern, anhäufen – wiederfindend, bereits der Fotograf 
von gestern und morgen: seine Hände und seine Glieder hören, wie Claudel sagt, wachen Auges, 
vorurteilslos spielend mit den Ideen, den Entfernungen, den glücklichen Nachbarschaften. 
Symmetrisch dazu ist der Fotoabzug eine Art und Weise der Skulptur. Und wer wüsste nicht, dass das 
Laufen die vermittelnde Geste zwischen erheben und betrachten ist, da es das wechselseitige Mass von 
Nähe und Ferne enthält ? Méchains Praxis wälzt Begriffe, Empfindungen, Bewegungen, Bilder um 
und sucht dabei immer die Bindung ( ...) 
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