
 
 
Je ne crois pas au hasard,  
 

Au-delà de mon intérêt toujours renouvelé pour ce que je ne sais pas, pour l’indéchiffrable, 
pour le complexe, ma rencontre avec le parfum ne relève en rien du hasard. Le prétexte 
aujourd’hui, comme tout prétexte, tient essentiellement à mon envie inconsciente à laquelle 
on aurait enfin donné sa lisibilité. Travailler avec le monde du parfum ne fait ainsi que 
réanimer, réactualiser chez moi des questions curieusement théoriques auxquelles je me suis 
depuis des années volontairement confronté et auxquelles j’ai tenté, sous de multiples biais, 
de donner de possibles réponses. Je mentirais pourtant si je passais sous silence ces odeurs 
sans les mots sous la tonnelle de la maison familiale les soirs d’été, mélange ténu de rose et de 
chèvrefeuille, lourd et léger à la fois. L’évidence est pourtant là aujourd’hui. Je ne m’en suis 
jamais servies, peut-être les ai-je même préservées comme si ce brut d’enfance devait rester, 
comme chez tout un chacun, à jamais caché au tréfonds de ma mémoire. 
 
Ma première envie sera d’allier parfum et voyage en évoquant le nomadisme depuis 
longtemps au cœur de mon travail. Loin de l’attrait de l’exotisme pour l’exotisme, voyager 
c’est partir pour mieux savoir pourquoi et quand revenir; voyager c’est risquer la perte de ses 
repères pour enfin découvrir son Eldorado ; de même le parfum, en vous entraînant dans son 
dédale de subtiles fragrances, de ses nouveaux assemblages construit ces ponts de roseaux, 
admirables de fragilité mais ponts tout de même qui vous permettent d’atteindre enfin l’Autre. 
 
Créer des parfums, voyager c’est aussi cartographier, c’est préciser et rendre précieux le 
donné à voir, le donner à penser, le donner à sentir sous ses mille et une facettes à l’image 
d’un spectateur qui saurait découvrir dans une seule et unique touche bien choisie du pinceau 
de Cézanne sa propre essence de la Sainte Victoire. Dire le parfum c’est voyager au-delà de 
l’Océan pour mieux rappeler que le Gondwana* ne faisait qu’un avant la séparation puis la 
lente et inéluctable dérive de ses continents; composer un parfum c’est voyager vers cet Autre 
qui me ressemble et revendique pourtant sa liberté, c’est signifier la soudaine évidence, là, à 
ce moment précis, c’est nous rappeler que c’est Elle, que c’est Lui, que c’est donc Moi.  
 
Ma seconde envie sera d’évoquer la photographie à propos du parfum. Viseur, fenêtre 
proposant son incontournable définition du monde, le parfum oriente le regard, décuple 
l’attrait. J’ai souvent imaginé une femme dans l’obscurité totale d’une pièce dont on 
découvrirait soudain la présence grâce au parfum dont elle serait porteuse. Quelle 
responsabilité dans ce siècle fou d’images tant le donné à sentir précéderait enfin le donné à 
voir. Mais toute image supposant aussi le hors-champ qui vient élargir, relativiser la valeur du 
désigné, les plus subtiles fragrances peuvent être aussi soudain contaminées par des odeurs 
intruses lorsque la juste distance au sujet n’est plus respectée. Le parfum suppose donc le 
rapproché comme toute photographie exige de faire abstraction de toutes informations, même 
importantes, extérieures au viseur. 
 
Parfum et photographie dans une même et dernière direction enfin dans ce qu’ils ont, l’un et 
l’autre, de fragile, de sublimé et figurent à jamais la trace d’une future absence. 
 

François Méchain 
 
* Gondwana : continent primitif hypothétique cité par A.L. Wegener  in « Die Enstehung der Kontinente und 
Ozeane », 1915 


